충격
찰리 커크의 암살 반응은 우리를 휘청이게 했다. 단순히 틱톡에서 환호하며 영상을 올린 괴짜들 때문이 아니다. 조용히 “하지만”을 덧붙인 친구와 지인들 때문이다. 내 지인 한 명은 이렇게 잘라 말했다. “폭력은 절대 안 돼. 하지만 그는 쓰레기였어.” 공식은 늘 같다. 폭력 반대라는 면피 멘트, 그리고 뒤따르는 도덕적 으쓱: “그래도 잘 죽었다.”
사람들은 폭력을 지지하지 않는다고 우긴다. 그런데 끝내 “하지만”을 붙인다. 어떤 이는 이렇게 썼다.
“의견 때문에 살해당하는 건 끔찍하다. 절대 있어서는 안 된다… 그러나 사람들이 ‘자유로운’ 발언을 ‘결과 없는’ 발언으로 착각하는 것도 문제다.”
암살 직후 “결과”라는 말을 꺼내는 게 무슨 뜻인가? 왜 단순히 “악이다, 끝”이라고 못 하나? 나는 그 의미를 곡해하지 않기 힘들다. 우리가 알던 착한 사람들이 범죄를 깨끗이 단죄하지 못하고, 은근히 이해 가능하게 만들 때—그것이 충격이다.
문제는 이거다. 극단주의자들이 어떻게 급진화되는지는 다 안다. “나치, 파시스트, 히틀러”라는 수사에 젖어들고, 정신적으로 취약하며, “증오를 제거하는 영웅”이라 믿는 모습. 타일러 로빈슨의 메시지도 그랬다. “어떤 증오는 협상 불가다.” 언론의 선동이 불안정한 청년을 이렇게 만든다. 우리는 안다. 이름도 붙였다. 트럼프 광증 증후군, TDS.
그런데 평범한 사람들이 환호할 때, 우리는 이 진단을 잊는다. 이해 못해 머리를 싸매고, 결국 “괴물”이라고 부른다. “끊어내라”는 결론뿐이다.
아니다. 그들은 괴물이 아니라 병든 것이다.
김정은 테스트
분명히 하자. 만약 김정은이 암살당했다면, 나는 환호했을 것이다. 당신도 마찬가지다. 시진핑, 푸틴, 테러리스트 지도자도 마찬가지다. 그들에게 가족이 있든, 숨겨둔 사랑이 있든, 내 감정은 1밀리미터도 흔들리지 않는다. 그들은 스스로 인간성을 버린 괴물이다. 그들의 죽음을 기뻐하는 건 타락이 아니라 정의다.
이 렌즈를 적용해 보라. 만약 누군가 찰리 커크나 도널드 트럼프를 히틀러의 환생이라고 확신한다면? 그들의 제거를 의롭다고 여길 것이다. 핵심은 이거다. 착한 사람들이 실제로 그렇게 믿는다는 것. TDS 때문이다. 도덕적 구분이 무너지고, 정치적 반대자가 존재론적 괴물로 변한다. 그래서 “그도 인간이다. 가족이 있다”는 호소는 전혀 먹히지 않는다.
질문은 이거다. “어떻게 친구가 괴물이 될 수 있지?”가 아니라 “어떻게 거짓을 그렇게 깊이 믿게 됐을까? 어떻게 착한 사람을 괴물로 착각해 살인을 반쯤 정당화하게 됐을까?”
사악한 사상 vs. 인간
나는 빌 게이츠를 혐오한다. 파우치도, 힐러리도. 나는 그들이 수십억 명에게 고통을 안겼다고 본다. 그들의 정책은 건강과 자유를 망가뜨렸다. 당신이 동의하든 말든, 나처럼 강한 감정을 가질 권리가 있다.
하지만 — 이게 중요하다 — 암살이라면 나는 전율할 것이다. 단호히 규탄할 것이다. 단서 없이. “폭력은 싫지만…” 같은 말은 없다. 그것은 자유민주주의가 아니라 제3세계 정치다. 자유 사회에서는 논쟁과 투표로 싸운다. 총알로가 아니라.
나는 여전히 그들을 인간으로 본다. 사상이 악하다고 생각할 수 있다. 성격을 혹독하게 판단할 수도 있다. 그래도 그들을 인간 이하로 보지 않는다. 범죄가 입증되면 감옥에 가는 건 받아들인다. 그러나 암살을 합리화한다? 절대 안 된다.
진짜 폭군 — 시진핑, 김정은, 히틀러 — 은 다르다. 그들은 수용소를 세우고, 고문하고, 처형을 명령하고, 전체를 노예로 만든다. 히틀러는 죽음을 산업화했다. 김정은은 수백만을 굶겨 죽인다. 시진핑은 강제수용소와 감시망으로 자유를 짓밟는다.
트럼프와 비교해 보라. 그는 빌딩을 세웠고, 쇼를 진행했고, 대통령을 했다. 정책은 사랑받기도, 미움받기도 했다. 하지만 누구도 처형하지 않았다. 고문을 명령하지 않았다. 집단학살을 하지 않았다. 수용소를 세우지 않았다. 정책이 해로울 수 있다. 그러나 그를 히틀러와 동일시하는가? 그것은 분석이 아니라 망상이다.
나는 게이츠, 파우치, 기후 위기론자들의 정책이 트럼프보다 더 해롭다고 본다. 코로나 봉쇄는 건강과 경제를 망쳤다. 기후 위기론은 인류를 빈곤에 빠뜨릴 것이다. 이 사상은 살인적이다. 그러나 나는 그들의 죽음을 원하지 않는다. 나는 그들의 살인을 변명함으로써 정당화하지 않는다.
이것이 대비다. 나는 그들을 증오하고, 저주한다. 그러나 인간성은 여전히 본다. 내가 원하는 것은 그들의 사상이 패배하는 것이지, 그들의 머리가 창에 꽂히는 게 아니다.
(—지금쯤이면 나를 창에 꽂고 싶을지도 모르겠다. 그렇지 않다면, 계속 들어보라.)
찰리 커크 암살에 대한 환호가 보여주는 것은 이웃의 악이 아니라 병이다. TDS라는 병. 사람들은 찰리나 트럼프가 단순히 틀린 게 아니라 히틀러 급의 폭군이라 믿는다. 그렇다면 그들의 제거를 기뻐하는 건 당연하다.
하지만 그것은 망상이다. 그리고 치료 가능하다.
TDS의 문화적 증상
로버트 드 니로는 삽으로 사람을 때려죽이는 마피아 보스를 연기할 수 있다. 하지만 트럼프는 너무 혐오스러워 연기할 수 없다고 했다. 캐시 그리핀은 잘린 트럼프 머리를 들고 인증샷을 올렸다. 수백만은 웃고 넘겼다. 오바마였다면? 누군가는 수갑을 찼을 것이다.
이것은 유머가 아니라 광증이다. 문명 사회에서는 폭군의 허수아비를 불태운다. 김정은, 시진핑, 히틀러. 그러나 트럼프? 바이든? 게이츠? 힐러리? 찰리 커크? 그들은 학살자가 아니다. 그들을 폭군처럼 조롱하는 건 정신병적이다.
더 보라. 보험 중역 브라이언 톰슨을 살해한 루이지 망지오네. 그는 외면받기는커녕 미화되었다. 지지자들은 백만 달러 이상을 모금했고, 일부는 그를 섹스 심볼처럼 떠받들었다.
역겹다. 하지만 만약 그가 히틀러를 암살하려 한 발키리의 탐 크루즈였다면, 박수는 이해할 수 있다. 그러나 브라이언 톰슨은 히틀러가 아니었다. 같은 리그는커녕, 같은 은하계조차 아니다.
이것이 찰리 암살을 환호하는 이들과 똑같은 병증이다. 정상도, 정의도 아니다. 이것은 TDS다.
치료, 단절 아님
트럼프 암살 시도 후, 한 친구가 “아쉽게 빗나갔네”라 썼다. 나는 경악했다. 하지만 나는 그를 안다. 그는 악인이 아니다. 나는 지적했고, 그는 관점을 잃었다고 인정했다. 우리는 여전히 친구다.
이것이 내가 지키고 싶은 태도다. 나는 사람들을 끊지 않는다. 괴물이라 부르지 않는다. 그들이 병들었다고 말하고, 돌아오라 부른다.
심지어 환호하는 이도 악마가 아니다. 그들은 뇌가 병든 것이다. 아이 엠 레전드처럼, 겉은 괴물 같아도 안에는 인간이 있다. 치료제가 있으면 회복한다. 지금 필요한 것도 단절이 아니라 개입이다.
감염된 이들에게
“개입”이라는 말 자체가 불쾌할 것이다. “세뇌됐다”는 말을 좋아할 리 없다. 반발하고, 오히려 고집할 것이다. 이해한다. “병들었다”는 말은 불편하다. 하지만 그것은 그들을 영원히 악하다고 단정하는 것보다 자비롭다. 나는 아무도 괴물이라 부르지 않는다. 나는 진지한 점검을 요청할 뿐이다.
그러나 분명히 하자. 암살 직후 “살인은 잘못이지만…” 같은 말은 용납 안 된다. 그것은 악이다. 그러나 만약 당신이 일시적 광증이라는 변명을 받아들인다면, 다시 인간성으로 돌아올 길이 있다.
그러니 이렇게 해 보라. 숨을 고르고, 한 발 물러서서, 솔직히 자문하라. 찰리 커크가 정말 히틀러, 시진핑, 김정은 급이라고 믿는가? 그들이 수용소를 운영하고, 수백만을 굶겨 죽였던 것처럼? 그렇다면 증거를 대라. 그렇지 않다면, 10초 편집 영상에 생각을 맡기지 마라. 누군가 죽은 소식에 “잘 죽었다”고 말한 적이 있다면, 그 의미를 곱씹어라.
만약 합리적으로 따져 본다면, 지금 퍼지는 클립과 인용들은 악의적 왜곡일 뿐임을 알게 될 것이다. 그는 “혐오스러워서 마땅히 죽을 만한 사람”이 아니다. 그것은 사고가 아니라, 선동이 당신을 대신해 사고하는 것이다. 당신의 최악의 10분만 편집해 방송하는 상황을 상상하라. 지금 사람들이 보는 건 그뿐이다.
만약 당신이 그를 역사적 폭군 반열에 올린다면, 당신은 세뇌당한 것이다. 제발 인정하고, 회복하라.
그리고 내 충격과 슬픔을 공유하는 이들에게. TDS를 무시하지 마라. 그것은 불안정한 이들을 급진화시키는 동시에, 평범한 사람들을 폭력을 찬양하는 도덕 기계로 만든다. 병을 진단하고, 치료하라. 우리가 환자가 아니라 병에 집중한다면, 우정도, 시민사회도, 민주주의도, 인간성도 지켜낼 수 있다.